

12 小时直播柴火从燃到灭 追踪游轮 5 天行程 无聊“慢电视”走红挪威

一种全新的、看似“古怪”的电视节目类型——慢节奏、超乏味的直播节目正在北欧国家挪威流行。

节目变慢 受畅销书启发

美国《时代》周刊 8 日报道，今年 2 月，挪威广播公司二台在黄金时段连续 12 小时直播一堆柴火从点燃到熄灭的全过程，直播还有专家讲解和配乐，就这样一档听起来就很“无聊”的节目收视率却很高。节目制作人卢纳·穆克勒布斯特说，制作该节目是受到一本挪威畅销书的启发，这本讲述挪威人与木材“特殊关系”的书热销 13 万本。

2009 年，一档名为《卑尔根铁路》的电视节目播出，拍摄一列火车从挪威首都奥斯陆到西南部城市卑尔根 7 小时旅程的“分分秒秒”，节目播出后意外走红，部分时段的观众人数超过 120 万，要知道，挪威 2013 年全国总人口才不过 500 万。

随后，挪威广播公司推出了一档更慢的节目，直播挪威海达路德公司旗下“北挪威”号邮轮沿挪威海岸线的 5 天游旅程。邮轮上的 11 架摄像机秘密拍摄，真实展现旅程全过程，既有沿途秀美的风光，也有游客在甲板散步等“无聊”镜头，整个直播时间长达 134 小时，创下电视节目直播的世界纪录。

更令人难以相信的是，这档“超级无聊”的节目竟然创下了挪威电视节目的收视纪录，全国 500 万人口中，超过 300 万收看了这档节目。在连续 5 天的直播中，该节目的收视份额平均维持在 36%。

这种节目形式如今被称为“慢电视”，已经和童话故事、越野滑雪一样，成为挪威文化景观的一部分。

特点：越是不对劲，越对劲

“慢电视与所有人，包括我一直知道的电视节目制作方式截然不同，”挪威广播公司制片人卢纳说，他也是该公司“慢电视”产品的负责人。“所有地方的绝大多数电视节目都以相同方式制作，只是主题和内容有所不同，但‘慢电视’是以一种完全不同的方式来讲故事。它更加奇怪，不过，越是不对劲，也就越对劲。”

卢纳还提到，“慢电视”不像传统电视节目，没有快速的剪辑镜头，没有精美的后期制作。在很多人看来，类似节目肯定让观众“昏昏欲睡”，但挪威观众却看得津津有味。

津津有味。

有报道称，在邮轮 5 天游直播期间，一名观众在闻到烟味后马上打电话给电视台说邮轮上着火了，结果却发现着火的是他家的厨房。

探因：让观众参与节目中

现在还很难解释挪威人为何热捧如此“无聊”的节目。挪威媒体批评家戴维·乔纳森说，观看节目的观众有点像 F1 方程式赛车迷对赛车节目的那种病态着迷，“人们看这种节目就等着出现什么意外。”他说。

不过，批评家乔纳森自己也是这些节目的“粉丝”，他说，自己最初收看这类节目只是在工作之余想看上几分钟，但却被节目深深吸引。

迄今为止，挪威众多随身携

带平板电脑的大都市人群一直满怀热情地追捧着这种“慢电视”，随时在社交媒体上向朋友或“粉丝”发表评论。

对很多年龄比较大的观众来说，这些节目已成为公开展示挪威生活的场所，这让他们无比开心，甚至将节目当成了民众参与的机会。

2011 年，当邮轮 5 天游节目开始电视直播时，附近小城镇数百艘小船云集在邮轮附近，好让他们所在小镇的名字成为社交网站上的关注热点。

“这就是我觉得编织衣物节目肯定会热播的原因，”穆克勒布斯特说，“我从未收到过那么多观众邮件和电话表达对一档节目的观点，问他们如何才能参与节目。我们也不知道，但肯定能找到某个方式让观众参与节目直播。”



水牛赛跑

正值雨季的泰国春武里府近日举行水牛奔跑比赛，以庆祝耕田季的到来。图为参赛者在比赛中驱赶两头水牛狂奔。新华社

印度“迷你妹” 20 岁姑娘拥有 5 岁童颜

从 5 岁那年开始，印度拉克西米·亚达夫就再也没有长过，她只能眼睁睁地看着同龄的朋友们长成青春少女。如今，拉克西米已是 20 出头的姑娘，但身高只有 98 厘米，体重也只有 19 公斤。她也不能像其他同龄女孩子一样穿着打扮，而只能穿那些为 6 岁孩子缝制的衣服。

新华社近日报道，尽管饱受嘲弄和歧视，拉克西米仍勇敢面对人生。如今，她已经找到一份售货员的工作，并准备到大学里学

习计算机课程。

拉克西米来自印度新德里附近的古尔冈。由于一种罕见的遗传性障碍，拉克西米早在 15 年前就停止了生长。此后的人生当中，拉克西米拥有的只能是儿童一般的身体。在过去十多年当中，拉克西米为此饱受欺凌和歧视。

拉克西米认为，最难以承受的事情是，因为不同寻常的身体状况，她未来的幸福已经注定被剥夺了。她很清楚，自己将永远不能生孩子，因此也不敢奢望能有

一场婚礼。

“迷你妹”还有个“迷你哥”。拉克西米的哥哥阿扎德·辛格今年 22 岁，同样有遗传性障碍。阿扎德如今身高 91.4 厘米，体重仅 18.6 公斤。阿扎德从小梦想当一名教师，如今，他在古尔冈的一所中学任职，教授计算机技术。为了给学生们讲课，阿扎德只有站到讲台桌上才能够得着黑板。

专家会诊后认为，只需每天注射一针生长激素，坚持一年，即有希望彻底治愈。

听看不同步 英国男子患怪病

英国一名男子患上一种奇怪的病症，听觉跟视觉不能保持同步——每次总是先听到别人说话的声音，后才看到他的嘴唇动弹，令他非常无奈。

英国《每日邮报》近日报道，这名男子现年 67 岁，化名为“PH”。据了解，PH 最早开始出现这种异常的症状是在接受了一次外科手术过后。他表示，“我看电

影时发现了不对劲，声音和嘴唇节奏对不上。”但是随后他才震惊地意识到，他说话的时候也是先听到了自己的声音，然后才感觉到了嘴在动。

专家称，该男子是第一个确诊患上这种罕见病症的人。

目前，医生正在努力钻研，希望能尽快找到治疗和解决的办法。

做宣传“矮女”会“大脚男”

31 岁的摩洛哥男子塔奇乌拉身高达到 2.46 米，是世界上第二高的人，拥有地球上最大的一双人脚，经吉尼斯世界纪录认证，其左脚长度超过 38 厘米。而这样一个巨人近日竟和全球最矮小的女人“走在了一起”。

英国《太阳报》报道，来自印度的 19 岁女孩乔蒂·阿姆奇是世

界上最矮的女子，她的身高只有 61 厘米。

近日，她与塔奇乌拉走到了一起为为世界上最大的在线脚丫相册“奇妙的脚”拍照做宣传。

照片中可以看到，两人的脚实在有天壤之别，据测量，塔奇乌拉脚比阿姆奇的脚大了 4 倍都不止。

穿贴心假肢 少女圆梦舞会

英国 15 岁少女伊莎贝尔·帕潘德罗里库（右图，英国《每日邮报》）因病将右腿截肢后就发誓，一定要过上和普通人一样的生活。但学校要组织舞会，只有一条腿的她如何参加呢？

英国《每日邮报》近日报道，伊莎贝尔 18 个月大时被诊断患有的一种罕见的先天性疾病，她的右腿比左腿短。为保持平衡，她只能使用金属支架，这也让她无法穿高跟鞋。1 年前，她决定切除右腿膝盖以下的部分，使用假肢。

而帮她完成心愿的是一种可以穿上高跟鞋的假肢。这种假肢外观看上去和人腿没有区别，还可以在“脚”上穿上高跟鞋。伊莎贝尔的父母买回了这款假肢，让她完成了参加学校舞会的心愿。



风行日本的“唇友”关系，你听说过吗？

原本在女大学生间造成话题的“唇友”关系，现在在日本中学生之间流行起来，约 12% 的中学生都拥有“唇友”这样单纯接吻的朋友关系。12% 说不多但也不少，但比起这 12% 的比例，引起更多话题的是，这当中竟然存在着“同性的唇友”。

学生们大都会说清楚“只此一次，不带感情，不会牵拖”，大家的目的都一样，只是想要累积经验值、又不交学费，而这毕竟不是一夜情，也没有法律责任。许多人甚至不介意和同性学生练习。

但 these “不介意与同性练习”的小男生小女生，有时反倒会吸

引同性恋族群上门，也是另一种体验。

无论同性还是异性的“唇友”，流行在中学生中间其实有一个很大的问题，那就是，如果不小心初吻就这样献出去，未来回想起自己的初吻竟然不是给喜欢的人，不会觉得很失望吗？ 中新网